悠悠岁月祖母情

许彦华

祖母活了八十二岁，一生也没有与人吵过架，她贫穷善良的一生，让村里许多人怀念。她识过字读过书。因为地主家庭成分，才嫁给了贫农的爷爷，爷爷又因为肺病青年时就去世了。她带着八岁的父亲，孤儿寡母，相依为命。贫穷善良的祖母，不仅把父亲养大，还把父亲培养成村子里有文化的人。她知道知识的重要性。那时，无论多么困难，她都把父亲送去读书，父亲读完了初小，后努力自学，成为了七十年代湾子里有文化的人—中学老师。那时的农村，一切都是凭力气吃饭的，劳动就是挑驼背，行行都是体力活。孤儿寡母的，祖母吃的苦是难以想象的。

七岁那年，我家中八口人：母亲、祖母、两个姐姐、两个妹妹，我在中间。弟弟那时还没有出世。父亲在地区上班，路程遥远。那年代没有车船代步，全靠步行，父亲一年当中也难得回家几次。

一天中午，放学回家，我家门前站满了人。因为鸡啄了邻家几颗白菜。我看到母亲被人欺负，一时气就来了，我冲过去，跑到母亲身边，搬起一块石头，就向那家人砸去，没砸着，等我再去捡第二个石头，母亲左手一把拉住我，右手一巴掌照着我脸面扬了下去，我一转头，不偏不倚打到我的鼻梁上，一时鲜血如注，流满了我的脸上嘴上。母亲一下失手，急忙来为我止血，祖母早已跑到菜园，扯了一抱青菜来作为赔偿，还说了一大堆好话，两家的磕碰由此而终。

母亲用草纸给我堵鼻孔，那时生产队用稻草制造的粗糙纸张，也是农村里唯一的用纸。……