睹书怀旧忆四老

曹积三

师友所赠之书，是我珍藏的爱物。

我常常面对长长的书柜，望着那一条条书脊出神，会情不自禁地抽出一本，翻动起来，凝视扉页上的署名题字，仿佛又嗅到作者亲切的气息，听见了那书旁的朗朗笑声……

《阳翰笙选集》第五卷《革命回忆录》，是阳翰笙老赠我的一卷书。

那是1990年6月的一个上午，我去北太平庄翰老家，取其为《中国影人诗选》撰写的序言，当我登门时，见他已在客厅里候着我这个晚辈。

翰老一派儒雅之风，待人亲切，热情。

他一面让茶，一面说着影人诗选和电影界的事。

临别，他将自己选集中的一卷赠给了我，并在扉页上遒劲而工整地写道：“积三同志指正。”还一丝不苟地署了名字“阳翰笙”，这让我诚惶诚恐。

翰老在戏剧、电影、文学上的成就，令人仰视；而那叱咤风云的一生，堪称功勋卓著的革命领袖；他是新文化运动的先驱者；长期以来，又是文化战线的领导者之一。他的谦逊，更让人体味到一种品德的伟岸。

尽管岁月流逝，但每每端详翰老的署名题字，心中便陡起敬意。

《诗论》是艾青老赠我的大著。那年，北影的一个剧组突发奇想，在丰收胡同21号开镜，那儿是艾老的家。

原本阒静的四合院里，骤然热闹起来了。艾老的夫人高瑛大姐热诚地帮着剧组忙这忙那，还做了她拿手的打卤面招待大家。院子里的景象，引来艾老的兴致。他坐在书房前，透过落地的大玻璃窗子笑吟吟地朝外望着。艾老招手把我让进屋里，亲切地同我聊起电影和诗。我探问诗坛泰斗：“诗和电影，您更喜欢什么？