穿越历史尘埃的“灯光”

龚明德

正文只有66页的《灯光》，不像有的工具书上说的是“散文集”，它是女作家、教育工作者朱君允1942年6月在重庆的国民图书出版社印行的“诗文合集”。具体地讲，朱君允这本《灯光》分别收散文8篇、新诗1首、旧体词19首，还有书前陈西滢序一篇和作者自己关于该书附录19首旧体词的小序一篇，但合共也就只有两万字。

序作者陈西滢，是著名女作家凌叔华的丈夫。陈西滢八百字的《序》，分三个自然段。首段写“在七八年前”到朱君允北平家中见到的“主人”“主妇”和“三个不同年龄的孩子”构成的和悦的家庭的以及给自己留下的“不易磨灭的印象”，强调“你欣羡他们的幸福”而且“以后时时会想起这人家来”。次段写“抗战发生的时候”，在成都朱君允的家时“你看见三个孩子与他们的母亲在一处，依然有说有笑，还是一个和悦的家庭”，但却能查觉到“在笑乐的底下似乎蒙着一层抹不下的悲哀”，末段直接写“这本书的著者”朱君允在此书中，或写“她回忆中的一个如何幸福的家庭”，或写“当年北平文酒风流的盛事”，但她却“没有只字诉说她目前的身世，和藏在心灵深处的悲痛”“在极端困苦的环境中，她还是眼望着一线的‘光，期待着‘黎明”。

动荡的大时代中坚持理想的女性

朱君允是著名戏剧家熊佛西的前妻，应该是1940年或者在前一些时候，熊佛西与青年戏剧女演员叶子公开以夫妻身份同居，不再回到朱君允和三个孩子的身边来……但阅读这本诗文集，可以说熊佛西依然活在这些作品的不少段落的字里行间，作者朱君允一句也没有责备她的前夫——她的三个孩子的父亲。