菱形的站台

刘勇

火车站离我们村直线距离也就一里多，如果不是梁顶土丘遮挡，一眼就能看见。火车站是村庄的一部分，和自己的腿一样， 我们与外面的世界一下变得很近了。外地人若问：你是哪个村的？村人生怕别人记不住：火车站火车站，和俺村紧挨着！问的人呀一声，眼里异光闪烁，而村人一得意就忘了告人家村名。三舅那年相亲，第一句话就说，俺在火车站当装卸工！这话是姥娘教的。不多日，三舅就把三妗娶回家了。

家了。长长的站台，大块的水泥板上都有菱形图案。数学老师讲几何图形时，我觉得菱形特别好，直来直去，有棱有角，不像圆呀椭圆呀油头滑脑。绿色的铁皮火车咣当咣当停靠在站台边上了，车门的踏板正好与站台齐在一个平面，布鞋、军用球鞋、很少的皮鞋、极少数的高跟鞋，轻松踏上布满菱形图案的水泥站台，好像格外踏实。

从车厢出来，隔十几步远，迎面石砌高墙怀着十三级台阶，五六个人一字并行也互不磕碰。上去又是一个平台，平台上也铺着菱形图案的水泥板，候车室就端坐在上面。候车室比村里拆了的龙王庙宽大多了，大门大窗，墙面喷成了土黄色。屋顶中间的三角形女儿墙，刻着鲜红的人民铁路路徽，十分耀眼。村干部觉得候车室的女儿墙雄伟壮丽得不行，革委会屋顶也照着仿做了，可上下左右，瞅来瞧去，怎么瞅也不雄伟，怎么瞧也不壮丽。比例不协调也就罢了，三角形女儿墙光秃秃、空落落的，像丢了魂似的。刻不来什么徽，刻个五角形总该可以吧？……