归途

艾米说，她的住宅小区，住了个从大陆来的异人！两年前，她发来了这样一条信息。

艾米，我中学时的同窗好友，远在大洋彼岸，多年来，她和我穿越时空，一直保持着联系。艾米很早跟丈夫去了美国，成了一名美籍华人，但她说成了外国人并不代表她不思念故土，那只是生活上的一种选择。艾米过几天就会跟我在微信聊上一阵子，而多半都是些细枝末节的生活琐事。

她说的那个“异人”名字听上去确实有点怪，让我立即想起了秦始皇，秦始皇的生父不是叫异人吗，曾在赵国做过人质！“哎呀，你扯远了，我说的这个异人是个奇怪的人，都说他是潜逃过来的官员。异人是我们小区的华人同胞共同给他取的绰号，当然他不叫这个名字，他肯定有一个我们无法知道的大名。”艾米这样解释。这引起了我的好奇，我一直想了解那些逃亡國外的“老虎苍蝇”们到底过得怎样？好还是不好？

艾米说，那人真是个怪人，独自单枪匹马地跑过来，一个人住在华人区，却从不跟华人往来。他看上去相当孤寂，皮肤松弛，脸上长了很多皱纹，头发白了一大半，背也驼了。那人见了白人，总是点头哈腰，笑脸相迎，像日本人一样彬彬有礼，可唯独不跟华人同胞讲话，见到黄皮肤的人就远远躲开。艾米说她家孩子在路上用中文向他说：爷爷好！他不搭理倒也罢了，还凶巴巴地瞪了孩子们一眼。真是个不懂礼貌的怪人。

人群集聚的地方，那人是不会去的，华人多的地方，他也不去，好吃好喝又热闹的华人大餐厅，他也不敢现身。他几乎不进中式餐馆，要吃也只吃西餐，黄油奶酪加生牛肉，那个难吃啊！估计百分之百的华人都吃不惯。他总是低着头，悄悄地来，悄悄地去，连进餐也不敢随便摘掉墨镜和口罩。生怕一不小心被人认出。

尽管人们都不知道他的来历，但从他古怪的行为上可以猜出他的身份。艾米说，她狗年生人，属狗，生性爱管闲事。她一直注视着那个异人的一举一动。

于是，又过了些日子，艾米说，她终于和那个异人熟络起来了，是他先主动跟她搭讪的，估计是看出了艾米于他并无威胁。那个异人说他好久不曾跟人交流过，舌头不灵活，别说嘴巴变笨，有很多词都忘记了;整日猫在家里，打开电视看吧，不懂英文，发个微信吧，以前的好友统统都被他删了个精光，他多想跟人聊，却又怕跟人聊;信用卡、银行账号，他不敢开，也不敢用，一开就会暴露身份，所以只能用现金;天天吃着难咽的饭，听着不懂的音乐，跟人没法交流，真一个生不如死啊！

艾米听后，深表同情，便邀请他来家里吃了一顿久违的饺子。其间，她家孩子不知怎么就突然放了段中国国歌，那异人顿时神色凝重，即刻起立，站得笔直，俨然变成了一尊雕塑。异人此刻眼睛里闪着光芒，灰色的脸颊因激动而涨得通红。艾米说，她完全能够理解异人此时此刻的心境，长期为官，很多公共仪式上都会奏唱国歌，或许他听得最多的就是国歌。国歌声让他情绪勃发，激起他对过往的记忆：那些参加过无数次的升旗仪式，那些庄严肃穆的场面，那冉冉升起的国旗，唱着的国歌，可此时……

之后，异人改变了无所事事、提心吊胆的生活方式，他请求艾米为他找份工作，于是，不久的一天，他成了小区里的一名清洁工。清洁服遮掩了人们注视的目光，他藏在了阳光的背面，也就渐渐地被人淡忘了。

转眼到了春天。一个周末，艾米带异人去海边散心。他们来到美丽的西雅图，一个三面环海，距离中国最近的海滨城。微风和煦，海天一色，美得让人沉醉。异人在闪烁着金黄色阳光的沙滩上突然驻足，他面朝大海，向前凝望，眼前就是烟波浩淼的太平洋，对岸就是自己曾经长大的呼风唤雨了几十年的祖国，顿时，他“咚”的一声双膝跪地，慢慢往前挪动，双手捂面，将头扎进沙滩，任鼻涕泪水恣意横流。茫茫大海，如同他此刻迷惘的情绪，将他带回到了熟门熟路的故乡， 他仿佛听到了浓浓的乡音，闻到了大葱卷煎饼的味道……

而今早，刚起床，我就收到艾米的信息，她说：“那个异人不见了，他只给我留了张四个字的便条：我回国了。”

【作者简介】陈敏，陕西商州人。中国作家协会会员。出版小说集《诗祭》《红风筝》《你的家园之梦》等。曾获首届全国小小说大赛一等奖、冰心儿童图书奖、第七届小小说金麻雀奖等多种奖项。