苏思蓓
高二那年,我进入文科班。
我高中就读于海城一中,一个年级有十八个班,规模近一千人。其中有两个美术班、一个国际班、十一个理科班,而文科班仅有四个。高二的文科班在南侧的教学楼,和高一为伴,通过小操场和北侧同年级的理科班分隔开来。
正如绝大多数重点中学一样,一中向来理强文弱,没多少人选择文科。我因此远离了高一所有的朋友。
我的新班主任教语文,四十五六岁年纪,经验丰富,要求严格。在她的带领下,从刚开学时起,我们就形成了紧张的生活节奏。她每天都会向我们强调,从现在起不能有丝毫懈怠,要把自己当高三的学生看,掌握每一个知识点,争取每一分,因为这在高考中意味着能超越一个操场的人。教室气压很低,伴随着走马灯一样的任课老师和班主任点名批评的声音,我知道这是高考前的必修课,没有谁做错了什么,在竞争如此激烈的省份,轻松自在地度过每一天,通常意味着未来长久的悔恨。

新老师很负责,同学也还算友善,只是我经常会怀念高一的日子。怀念教语文的M老师,他儒雅博学,写一手漂亮的字,读苏东坡的词时抑扬顿挫,仿佛身披长衫,手摇羽扇;怀念教物理的班主任L老师,他抡起双臂模拟各种运动,亲自演示种种作用力和反作用力;怀念数学老师Q,她的教案娟秀漂亮,让我们养成了用草稿纸也必须整洁和审题时候保持冷静的好习惯。有时我会在大扫除时悄悄回到原来的班级,和老朋友再聊聊天。……