去稻之谷

1

从江西婺源坐K424绿皮火车到浙江常山，只需一小时零四分钟。这是以前我没想到的，现在想来也觉得不可思议，似乎还没看清对座戴口罩的女子长什么样子，就得提包下车去了。

下车前一刻，车过开化，满眼是山。火车嘎达嘎达过了三四分钟，还是黑压压的山影，顿时想起周华诚兄去年给开化县写的那本散文集《素履以往》里关于山的句子来，心说“我也是到过山城开化的人啦”。

恰好这时接站的华诚兄发来了微信语音：“向阳兄，我已经到常山站了，这个站我还没来过，我不知道它的出站口在哪里。我稍微找一下啊。”

一会儿又说：“嘿嘿，我已经到出站口等你了。”

我惊讶于华诚兄这样一个似乎每天都在出门远行的人竟然没到过他老家的火车站，又惊讶于他竟然能在两分钟之内摸清这个车站的门道。不过，一点没错，这就是他的风格。

背着大包出常山站的时候，我看了下月台上方悬挂的大钟，是下午5点整。出站路线一点也不复杂，远远一望，梳着小辫子的华诚兄已在出站口铁栏里站着了，还是穿黑卫衣和肥腿裤，还是那么宽宽松松的玉树临风。他已经看见我了，在三十米外招手示意，但我一下还走不出去——得先掏出手机，扫描疫情防控岗亭前的浙江衢州健康码，然后填写信息。填身份证号时写错两位，又退出来重填。手忙脚乱中心想，在华诚的注视下干这个，真是有一点不好意思啊。

三四年不见的两个人，握住手狠狠摇着彼此对望又紧紧拥抱，已是五分钟以后的事情啦。……