翻译家许渊冲：一生“诗舟”播美，百岁仍是少年

史竞男

北大畅春园，每至深夜，总有一盏灯亮着。那盏灯，属于翻译家许渊冲。

它陪伴着他，在一个又一个黑夜，徜徉于唐诗宋词和莎士比亚的世界;它更陪伴着他，以笔为桨撑起生命之舟涉渡时光之海……

也许有人不了解他，也许有人因热门综艺《朗读者》知道了他。

他是谁？

生于军阀混战的乱世，炮火中求学于西南联大，27岁留法，30岁归国;钱钟书的得意门生、杨振宁的同窗挚友、俞敏洪的授业恩师;首获国际翻译界最高奖“北極光”的亚洲翻译家……

这一堆“标签”都不如他在名片上印的简单直接：“书销中外百余本，诗译英法唯一人”——北京大学许渊冲。

有人婉言相劝：这会不会显得“不谦虚”？他理直气壮地回应：“这是实事求是！我的名字比名片还响！”

是的，他有十足的底气——

因为他，中国读者认识了于连、哈姆雷特、包法利夫人、罗密欧与朱丽叶……

因为他，西方世界知晓了李白、杜甫、白居易、苏东坡、李清照、汤显祖……

才华迥出天真，一生狂傲潇洒。

择一事

爬上三楼，打开门，迎面是昏暗狭窄仅够容纳一张餐桌的门厅，两侧分别是专门用来打字的电脑间，以及堆满书籍和文稿的书房兼卧室。

水泥地、泛黄的墙壁、陈旧的家具。这间70平方米的公寓，许渊冲住了近40年。

书房靠窗的角落，有张不大的书桌。上面挂着一幅隶书——“译古今诗词，翻世界名著，创三美理论，饮彤霞晓露”，正是他一生写照。

这位能够在古典与现代文学中纵横驰骋，在中、英、法文的世界里自由穿越的大师，并非天生。