密码失忆症

西林·卡莱 三四郎/编译

密码帝国

现代生活蕴含着一组雷打不动的机械行为——将你过世宠物的名字输入各类网站的密码栏中，每周三次，风雨无阻。接着，网站温馨提示您“密码输入错误”。打电话给客服人员，听到无休无止的广告和琐碎复杂的菜单。现代人就是这样丢掉小命的。我们的祖先寿命短，野蛮粗鲁，要不死于难产，要不血染沙场，但至少他们不用记密码，这很关键。

“密码暴政”在我们的现代生活中开辟了一块殖民地。这些“小独裁者”们拒绝我们访问自己的银行账户、宝宝相册、手机卡合约信息乃至采暖系统。它们像细菌一样不停繁殖，但你永远找不到与账号匹配的那个。它们是我们男友、女友、孩子或宠物的名字。一位足智多谋、野心勃勃的夙敌或许在你读这段话时已经破解了你的密码。

多数时候，记不住密码仅仅惹人烦恼。但某些时候，密码失忆症甚至能左右人生。比如33岁的德籍程序员斯特凡·托马斯，就因忘记密码丢掉了价值2.2亿美元的比特币。他将此事公之于众，引发了一场热议。一笔属于自己却无法追回的巨额财富，得多让人捶胸顿足、痛心疾首啊！

托马斯在硬盘和U盘里保存了三份比特币的密钥副本。硬盘里的两个因为软件更新失效了，而U盘那份是加密的，只有十次试密码的机会，一旦用完就会永久加密，再也打不开。托马斯还剩两次机会，可他确实想不起来，“我躺了好几周，盯着天花板，心灰意冷。脑子里冒出一点想法，就挺身而起，跑到电脑前尝试，可都没用，我只好继续发呆。……