乌鸫哪里去了

张洁

第一次见到这只乌鸫（dōnɡ），是四月的一天，将近傍晚的时候。

白天的暖气悄悄消散着，细微的凉意一丝丝轻轻地降临。

夕阳透过高楼的间隙，从一排树的枝叶间向东蔓延，来到竹林边的草地上。

静谧的酡（tuó）红色中，一个黑色的身影怡然踱着步子，黄色的嘴巴时不时在地面拨拉两下。

从此，每回踏上这条小径，我总是将头扭向竹林边。

几乎每一个傍晚即将来临时，只要没有下大雨，我都见到乌鸫的身影。

有两回，我看不到它，心想：它去了哪里呢？这时，只见它扇动着黝黑的翅膀落到地面。另一次，它稳步从竹林里走出来。它总是那样安稳地踱着步子，用黄色的嘴巴拨拉地面。后来，我陆续看到乌鸫进出竹林，猜测道：它就住在这片小竹林中吧。

柳树的叶片落光了。银杏树、红叶李、水杉全都变成光秃秃的模样。竹叶看上去枯涩而衰弱，微风一吹就发出干涸的响声。冬天进入最冷的日子。我没有见到乌鸫。我想它也是怕冷的，我们裹着厚厚的衣裤、戴上手套和帽子抵御严寒，它一定是跑去了暖和的地方。

好像为了回应我，第二年的春暖中，乌鸫又在原本的时间段里出现在竹林边上。

第三年，樱花谢了，满树的樱桃逐渐红润起来，竹林渐渐变得清新，好像用绿色的水彩涂抹了一遍。树麻雀在枝头叫唤，白头翁在空中飞翔。

“乌鸫，你在哪里呢？”我忍不住问。小径旁传出一阵清脆的鸟鸣。两个黑色的影子从栅栏上密密攀缘的金银花丛里跃起，在我眼前划出弧线——没有夕阳，天色阴沉沉，两只乌鸫停栖在草地上，在竹林边，一同迈着步子，用黄色的嘴巴拨拉地面。……