我是一支0.5mm的笔

邓知易

（一）

人是一根能思想的芦苇，而我是一支不用思考的笔。

我的存在是不可或缺的平淡，一笔一画因我有了外形，一字一句因我有了意义，也因我而定格于纸上。从一团墨到一个字，从流淌着到沉寂着，周而复始、周而复始。直到某一个瞬间，干涸到无以再继，遗忘便是我的归宿。

我是稳定却无趣的，作为一支笔，我熟悉一切模仿、复制的技巧，但我既不会造字，也不会组织语言，更无法进行交流。

我拥有的仅是0.5mm的眼界，将混沌如墨般的思绪压缩到笔管里，任凭自己成为一件从名义到内在的彻头彻尾的工具。横竖点钩，每一步都走得太匆忙，以至于无暇驻足停留。

我时常感受着人类将竭的思绪，凝滞、生涩。又时常暗自庆幸于自己不用思考，留给我的空白有很多，足以用来日复一日地挥霍。于是我又时常为他们感到悲哀，那些拥有思想却没有思想的人，与我倒没什么区别。

他们日日奔波着，总是急着赶赴前方，却好似不甚在意他们的来路。我日日地书写着，兢兢业业地将人们的思想投射于纸上，尽管那些思想大多千篇一律，或故作高深，却都无法影响到我写出的文字——我不分优劣、不论良莠、不辨真伪。

我不会担心有一日会厌倦了这样的“我”，这样无知无觉、麻木不仁的“我”，只因沉默是最容易形成也最难以脱离的状态。

（二）

我是丢失了思想的人，伪装成一杆不会思考的笔。

封闭的笔管令人感到无比安全，这是我逃避的伪装，也是我最后的防线。……