敬衖医生的永动仪

汞小固第一次来到门诊部时，敬衖医生正被他本人发明的一项实验给魅惑了，他给案头上的那只饮水鸟设定了时间，测算它半个小时到底能饮多少次水。十几分钟后，他就滋生了幻觉，一只饮水鸟变成两只，两只变成四只，一只饮水鸟低下头用红色的喙饮水，可是在他眼前晃动的是一个鸟喙的队列，模糊中，仿佛一群穿着红裙子的小人儿在跳舞。

那红色的鸟喙啄到盆底发出悦耳的响声，咚咚，咚咚。

他被那些跳舞的小人儿迷住了，她们在木地板上弹跳出来的足音如此齐整，如此美妙，轻重适度。她们把他的左心房还是右心房给奏响了。她们的足尖接触地板的一瞬间，那电磁波似的颤动通过地板，传导给他的足尖，再输送到他的心脏部位。他舍不得她们溘然就不见了。他很好奇她们的足尖是如何触碰到地板的，正是这个迫切愿望的驱使，让他不由自主拿手揉了揉眼睛，要把那些蒙蔽在小人儿身上的云翳擦拭掉。他很快发觉，那根本不是一群小人儿，而是只孤独的饮水鸟。那动听的足音也不是它跳舞时产生的韵律，而是来自他的身后——他背对着门坐在办公桌前。

不知从哪儿逃跑的一匹斑马——白底黑条纹的衬衫，白底黑条纹的西裤，它的主人是个瘦削的中年男人，戴着金边眼镜，脸色苍白，好像多年不见阳光。这是敬衖医生扭头的瞬间观察到的来客的形象，来客犹疑地立在门边，右手藏在背后，左手别扭地绕过胸前，去敲他右肩抵近的门板。……