张炜
现在阅读的机会多了,方式也多了,一个软弱的人、贪图快乐和方便的人,很容易沉迷于碎片化的浏览,在乱七八糟的小道消息、各类见闻、低俗视频、谣言八卦中耗失宝贵的时间。我们的光阴是那样局促,网络时代时光如箭,一晃不是三五年,而是十几年。没有比今天的时光更值得珍惜的了,這与百年甚至是十年前大为不同,二者在时间度量上好像更不是等值。这样说是对读者,其实更是对作者。一个当下的写作者首先要安定下来,仔细想好,让自己归于怎样的一群和一类。
这真是个严肃到极点的问题。
追随时尚,在流行和习惯中顺水漂流,不知不觉就抵达了生命的某一站点,这样似乎高高兴兴一场下来,也没什么不好。这种并无脾气的和顺老好人是从来不缺的,可是如果都做这样的老好人,我们的世界将一塌糊涂——不,我们要更审慎地对待这个世界,沉思和鉴别,动笔三思。
一支笔要刻出不一样的痕迹,有力道,有擦伤,让麻木之物渗出红色,就要往下按,要用力。在泥沙俱下的时期,各种各样的苟且文字不是少了,而是多了。写出自己的理性与见地,真心和实话,再不就干脆沉默。不能迎合卑微、为了一己私利什么都能出卖的人,不能满足那些百无聊赖者。
文学的道理与其他都是一样的,不过是一个真字,一个情字,外加才华。才华是先天和后天的总和,是不能强求之物。但有时候仅仅依靠才华并不可靠,因为我们自古至今,看到了太多有才华而无良心的文字。……