咖啡、面包与水饺的同类项

孙贵颂

咖啡、面包与水饺，虽说非吃即喝，但你如果不看完这篇文章，也不知道我为何要把它们撮合到一起。

在美国洛杉矶的一家咖啡店，有一种奇特的经营方式：有人明明只身一人来到这里，却对服务生说：“来两杯咖啡，一杯贴墙上。”然后，服务生给他端上一杯咖啡。当他结账时，却付了两杯的价钱。此人走后，服务生立刻将一张写有“一杯咖啡”的纸条贴到墙上。也有两个人结伴而来，却点上三杯咖啡，两杯放在桌子上，让服务生将“一杯咖啡”的纸条贴到墙上。他们虽然只喝了两杯，但却付三杯的钱。

墙上的“一杯咖啡”是干什么用的呢？是赠送给另外一些人喝的。比如走进这家咖啡店的某个流浪汉，当看到墙上的纸条时，会对服务生说：“墙上的一杯咖啡。”服务生便以惯有的姿态，恭敬地给他端上咖啡。流浪汉喝完咖啡，嘴巴一抹就离开了。这时，服务生就从墙上揭下一张纸条。

提出这种运作方式的人，不但应当获得创意大奖，而且值得人的敬重。从这家咖啡店的工作人员，到来这里消费的顾客，都心照不宣地默默执行。购买“一杯咖啡”的人，不用关心来此享用的都是谁;点名索取“一杯咖啡”的人，也坦然自若。而店家，更没有因为来者的穿着混搭、脏乱不堪而冷淡甚至拒绝他们。服务生丝毫也不会降低对本身没有付费却要求享受的那些人的服务标准。

这一切，做得如同运动员接力赛跑一样顺畅，如同一幅典雅的水墨画一样自然。

俄罗斯伟大的哲学家和革命家赫尔岑，曾因“对社会有极大危险的自由思想者”的罪名，被流放到西伯利亚长达六年。……