到五月花烈士公墓去

木公

清明节那天上午，市长罗同同志在办公楼大门口叫住了我，要我和他一起去五月花烈士公墓。我刚分到这里工作不久，“五月花”这个很美的名字吸引了我。

“叫车吗？”我问市长。“不用。”他说。

“骑车去？”

“步行吧。”

我们沿着一条明净小河的河岸向东走去。清明节，天气很好，被大自然的巨手镶嵌在嫩绿和鹅黄的色彩中。我们走得不快。我很兴奋，市长同志却显得十分平静。

“我戴红领巾那阵子，每逢清明节，都要去扫墓的。”我说。

“是。以前……这是一个传统。”市长说。

“现在，好像……”我看见市长面部难以察觉地抽动一下，突然把话截住了。

“好像什么？”他转过头来问我。

“好像去的人不多了……”我声音很低地回答。

“会多起来的。”

我们不再说话。

“您怎么突然要去公墓呢？”我抵不住沉默，又问道。

“突然？哦，我是突然想去看看……”

我感到自己问得很荒唐，有点儿不安了。市长投来一束并不介意的目光。我给自己鼓了鼓勇气，决定再对他提出几个我琢磨过多次的问题。

“罗市长——”

“嗯？”

“您为什么还不搬进市政府的首長楼里去？”

“我拿不起房租。”他笑笑，说。

他不愿告诉我，我心里想。我接着问道：“听说您在省里当过副部长？”

“嗯。”

“那您为啥要求来这座边远小城当市长？”

“这里空气好。”

虽没法再问，但我不死心：“您的独生女下乡时嫁到农村了，是吗？”

“嗯。”

“怎么不安排在城里照顾您呢？”

“我专门留她在乡下给我种菜呢——我这人很自私的。”

我不再问什么了。

五月花烈士公墓到了。

墓地被松柏守护着，地上萌生了毛茸茸的草芽儿。墓地中心有一块青石巨碑。我们朝那里走去。

石碑上赫然地刻着“黑流河战斗殉难烈士纪念碑”一行字。  下面刻满了烈士的姓名。我一个个看下去。忽然，一个名字跳进我的眼睛——“罗同”！我被震动了。回过头看着表情肃穆的罗市长，充满敬重地问：“和您重名？”

“不，就是我。”

“我不明白……”

“解放战争期间，我们在这里打过一场恶仗。当时我是副营长，我带领的167名同志在突围中全部牺牲了——当然，也包括我……后来，我苏醒了，是被大雨浇醒的。我拼命往前爬，老乡的担架把我救了。在兄弟部队的医院里我活了下来，可是我所在部队的同志们以为我牺牲了……新中国成立后，在这里建立纪念碑，把我的名字和死去的同志们刻在一起了。你来看——”市长指着石碑告诉我，“这个刘二牛，他是个大个子机枪手，特别勇敢，我们都叫他‘牛歪把子;这个鲁新刚是个通讯员，好机灵的一个小鬼头，才17岁;这个马光是个排长，读得一肚子好诗文……”

我眼里涌满了泪水。市长又说话了：“新中国成立后，我和一位诗人一起来这里瞻仰公墓，那时正是五月，满地开着黄的蒲公英和别的什么花，那诗人便说把公墓叫作‘五月花烈士公墓吧。就是在那天，我才看到碑上有我的名字。我痛哭了一场。能和自己那些死去的战友们在一起，我真幸福……”市长声音有点儿哽咽。我感到血在胸膛里激荡。

过了几分钟，市长问我：“你说，一个死去的人会不会提出这样或那样的要求？” “不会。”我小心地回答道。

“会不会要好车坐，好房子住，要当大官，要利用权力搞特殊？”

“不会。”

“是的，不会的。我就是这样一个死人——和我的那些战友一样——死去几十年了。现在你看到的我，只不过是死去的我和我死去的战友们派出来为人民做事的仆人——是一个灵魂——你懂了吗？”市长问。

“懂了！”我说。

（摘自《小小说选刊》）