长不大的缺爱症患者

怀璧不予

一

之前我去酒店参加同事的婚宴，遇到一个非常奇怪的小女孩。

吃完饭后，大家都坐在大厅里闲聊，那个小女孩刚才并没有跟我坐一桌，也不知道是谁家的孩子，跑到我面前自来熟地跟我聊天。她七八岁的样子，脸圆圆的，穿一条蓝色的连衣裙。

奇怪之处在于，她跟我说话的时候靠得很近，我是坐着的，她的整个身体几乎挤到我怀里，一只手用力扒着我的肩膀，另一只手使劲捏着我的胳膊。她把嘴凑到我耳边，非常大声地说话。

我的耳朵被她吵得疼，手被她掐得疼，实在很难受，这种过于亲密的距离也让我感到不适。

我提出要去卫生间。没想到的是，她非要跟我一起去。被我拒绝以后，她使劲抓着我的手不让我走，再一次抓疼了我的手。我有点儿惊讶：她为什么会对我这个刚认识20分钟的人表现出分离焦虑？

我只能跟她耐心解释，我去了卫生间就会回来，她可以在这里等我。她的反应变得更加激烈，越发用力地抓住我的手，尖声叫着：“不！不！不！”

我有点儿生气，语气变得严厉，强行甩开了她的手。她瞬间呆住了，抬着头看我，嘴角下垂，快要哭出来了。

我再次回到大厅时没有看见她，我觉得有些内疚，她肯定生我的气了。过了一会儿，她又来找我，像什么也没发生过一样，接着却说了一件令我意外的事。

她掀起一点儿裙摆，指着膝盖上的一块瘀血告诉我，刚才我离开以后，她想去找我，在楼梯上摔了一跤，撞到膝盖，不知道什么时候才能好，痛得很；而且下周她要参加儿童节文艺表演，到时候露出来真是难看死了。

我还没来得及开口，正好对上她的眼神，让我心头一凉。我从没想到，在这样一个小女孩的脸上，我会看到仿佛猎食者捕捉猎物时闪闪发光的眼睛。她在仔细审视我的反应，捕捉我的情绪。在这一刻，她仿佛是一头以情绪为食的小兽。

我明白过来，她的逻辑是这样的：因为我独自离开，留下她一个人，所以她遇到的麻烦我应该负全责。而我如果对此产生了内疚，就成了她下次要挟我不要离开她的筹码。

我看着她，没有说话。

二

过了一会儿，一个快40岁的女人走到我这桌，一脸傲慢地问：“你们哪个有苹果充电线？拿给我用下。”她这种理所当然的语气，仿佛是来讨要她自己的东西。

同桌的人面面相觑，用眼神互相询问她是谁的亲戚朋友。我这才反应过来，原来谁都不认识她。

正在这时，那个小女孩磨磨蹭蹭地走过来，站在离这个女人半米远的地方，仰头盯着她问道：“你要走吗？”

女人瞟了她一眼，语气生硬：“我出去一下，你就在这儿。”

孩子摆弄着桌布上的线头，怯怯地问她：“你去哪儿？”

女人充耳不闻，连看都没看小女孩一眼，走到另一桌去借充电线。小女孩有点儿急了，用稍微大些的声音追问她：“妈妈，你去哪儿？”

女人“啧”了一声，一脸不耐烦地转过头，对她吼道：“外面！”于是，小女孩没有再说什么，又到旁边桌一个人玩了起来。

在整个过程中，她跟她妈妈始终保持距离，没有任何肢体接触，能看出，她一直在试图快速解读她妈妈的反应。她说的话、她的行为，都以不惹怒妈妈为前提，小心翼翼地进行。

这段短暂的“亲子互动”，为这孩子怪异的行为和绝佳的情绪解读力找到了答案。

很不幸，她妈妈是典型的破坏性自恋人格。这种人极端自私，眼中只有自己，只考虑自己的需求。在他们的认知中，其他人存在的价值就是满足自己的需求，除此之外一文不值。

所以她会态度傲慢地找一群不认识的人借充电线—她认为她需要，其他人就该无条件给她，因此她连最基本的找人帮忙的礼貌都没有。我是旁人，我有权利不理会她，但她的孩子不敢。

这女人过来的时候从她女儿旁边经过，却仿佛根本不认识她。可想而知，这个孩子在成长过程中遭受了怎样的漠视，让她认为如果不凑到我耳边大喊，不掐着我的手，我就不会注意到她。她甚至不惜用一段典型的情感绑架戏码来获取我的内疚和关注。这大概也是她在与妈妈的互动中领悟的技巧。

更值得注意的是，她对我这个刚认识的人都会显示出过分的亲昵，用大量肢体接触来获取安全感，却对她妈妈保持半米的距离，在她要离开时甚至没有表达不舍。

显然，她在我身上表现出的极度“黏人”的行为，是被妈妈所排斥的。她为了不触怒妈妈，只能压抑这份巨大的分离焦虑和不安全感，再将其投射到我身上。

我仿佛可以听到，她全身每一个细胞都在疯狂而无声地叫嚣：求求你！看到我！关注我！来爱我！

三

这件事已经过去了好几年，我常常会想起那个小女孩，不知道她长大一些后，这些奇特的行为会不会有所好转。但我在生活中，见过太多始终长不大的缺爱症“小孩”，症状千奇百怪。

有一位中年女性，和朋友一起外出的时候，如果不是刚好遇到卫生间，她无论如何也无法对朋友说出“你们等我一下，我去找个卫生间”。在她小时候，父母总是叮嘱她一定要让着弟弟，久而久之，她自己的感受和需求都被忽视和压抑。在她看来，一旦给别人添了麻烦，就会失去对方的爱。

一个已婚男人，平时温柔体贴，主动承担所有家务，但他只要一看到妻子化妆就会忍不住暴怒，完全像变了个人。原因是他自幼父母离异，母亲下班后时常打扮光鲜地去和朋友吃饭、跳舞。年幼的他放学回到家，只要看到母亲在梳妆台前打扮，就明白妈妈又会回来得很晚，他只能自己煮饭、洗衣、做家务，孤零零地度过这个夜晚。在他看来，化妆就代表着最重要的人想离开他、不爱他。

有一个老年妇女，数十年来对儿子的每一任女友和妻子都极尽挑剔，抓住一切机会在儿子面前说她们的坏话，挑拨他们的关系。然而，等到儿子真的分手了，她又总会在儿子面前说他的前任如何孝敬她。造成这种奇特反差的原因，在于她始终害怕那些女人会“抢走”她的儿子，直到分手以后，危机解除，她才又可以平心静气地当个和善老人。不说你也应该猜得到，她与自己丈夫的关系极差，儿子更像是她唯一的情感寄托。

缺爱症患者到底应该如何自救？最常见的做法，就是试图再寻找一个“理想中的父母”。就像那個小女孩试图抓住我，那个中年女性试图抓住朋友，那个已婚男人试图抓住妻子，那个老年妇女试图抓住儿子，他们都在别人身上投射“理想的父母”。

然而，我始终认为，不要把伴侣当作“理想中的父母”，也不要试图将父母改造成“理想中的父母”，更不要把子女当作“理想中的父母”，谁都没有义务来补偿你心中那个缺爱、缺安全感的小孩。只要“长不大”，就永远无法填补这个渴求爱和安全感的黑洞。

就像曾经震撼我的童话《比波王子》：比波王子在国王和王后的呵护下快乐地长到16岁，无意中触犯了诅咒，他回到家，发现一切都变了，王宫变成了茅屋，父母成了可怕的侏儒和巫婆……他想要找回当初慈爱的父母和温暖的家。历经九死一生，当他多年后带着心爱的妻子住进一栋房子时，终于看到了父母。然而当他激动地迎上前时，却一头撞在镜子上—

理想的父母再也回不来了，你历经坎坷寻找到的人，其实是成年后的自己，那个有勇气直面困境、也有能力去爱的自己。