树的菩提（两篇）

牛放

很难想象这里曾经是庄严的庙宇和充满生气的学校。100余亩的荒地被几段残墙半围着，一条小路从荒草里径直伸进门里，里面只剩下空旷的废墟、凌乱的荒草和三棵黄葛树，既没有菩萨，也没有校舍，但这里的确是成都龙泉驿区白鹤乡工农村菩提寺的旧址和菩提寺小学的原址，这块荒地虽然地处工农村腹地，但它的产权仍然归属于龙泉驿区教育局所有。

黄葛树的树龄大约在三百岁左右，它们虽说是三棵“一”字排开，然而在这空旷的野地里仍然显得孤零零的。其中一棵已经枯死，枯死的老树整个树身没有一片树叶，也没有伸向四围天空的枝丫，光秃秃的、直直地伫立在枝叶茂盛的两棵黄葛树一侧，像一个巨大的惊叹号无辜地插在那里，显得十分突兀和凄凉。

空旷的废墟上，除了空旷还是空旷。荒草丛中都是泥土，此间没有什么匾额柱础、断垣瓦砾之类的东西可以供你考证或推测。如果没有村委会的向导作介绍，任你如何聪明智慧也绝难想到这里曾经是香火旺盛的寺院，后来是人声鼎沸，书声琅琅的学校。只有在这个时候，你才会对时光肃然起敬，觉察出它的伟大和无情。

我算比较幸运，在这极短的时间里，居然遇见了对这块废墟有所知晓的陈家兴老人。他家就住在工农村委会对面，与之仅仅隔着一条乡村公路。这条乡村公路美其名曰公路，其宽窄程度更像是机耕道，所以陈家兴老人的家距离村委会绝对是最近的，当然这个距离并没有什么实在意义。……