如此安静（组诗）

于刚

深秋记

发黄的线装书被一页一页拆散

河水越走越短，你的裙子

颜色越来越深了。树们选择了放弃

我牵挂的雨变成了薄凉的信纸

那些谜一样的表述常常令我晕眩

继而绝望。雪花有着六角形的船舵

可以调整一个村庄、一只鸟和一颗心的走向

我老是在背风的地方等待

守候掌纹一样的幽径，满脸的胡須

和胡须中的感伤被寂寞喂养

夕阳里，你的嘴唇曾经鲜如浆果

现在，月光被你影子般的落叶割伤

而我的手指依然弯成你熟悉的弧度

我的内心愈加空旷，嗅觉里弥漫洋葱味

我不会错怪一场突如其来的雪

像错怪一纸无字的道歉书

如此安静

一片大海，蔚蓝而安静

像母亲刚刚浆洗过的布衫

没有阳光，没有风浪

没有阴影，没有高蹈和虚妄

没有乌云和风帆

我看见辽阔的大海装在瓶子里

也是如此舒展坦然。鸥鸟的起落

如你牛奶般长长短短的呼吸

如此安静。那每一滴湿润

每一滴咸味，都是饱受磨难的水

有道行的水，打坐修行的水

只有灵魂清澈见底

在遥远酷热的西部

皓首的祁连山，他的体内

装有一个深蓝色的大海

他的头颅

像胡杨木的塞子

万物在上

高台被黑河穿着，像一件

方言的粗布衣裳。白杨树上的

喜鹊，把庄户人家的窗户

一齐叫亮，弹拨三弦的老人

赶着白云走进院墙

万物在上，高台敞亮

一河丝绸写满颂词和两岸花香

陌生人，请把你的手拿开

让一柱泉水，和着秦腔

漫漶如今夜月光

高台，比所有露水

都更早地醒来。……