“无畏”和“无瑕”

杨莉

《恰尔德·哈洛尔德游记》[英]乔治·戈登·拜伦著 广西师范大学出版社2021年2月

长篇叙事诗《恰尔德·哈洛尔德游记》（以下简称《游记》）是英国浪漫主义诗人拜伦的成名作。故事主人公、英国贵族青年恰尔德·哈洛尔德原本过着花天酒地、放浪形骸的生活，“一切正经事儿，他都感到厌烦”。终于有一天，这个“无耻的闲汉”厌倦了以往骄奢淫逸的生活，郁郁寡欢的他希望能“变换一下情调”，哪怕“落入地狱也无不可”。于是，他决定离开岛国去看看更广阔的世界，希冀从较少受文明侵袭的民族寻求纯真的情感，然而，随着游迹的延伸，对社会和现实体认的加深，他感到这不过是一个无法企及的梦而已。哈洛尔德是欧洲文学史上首个“多余人”形象，是法国大革命之后欧洲民主主义知识分子的典型代表，他们看不到未来的希望，徒然陷入悲观绝望的境地。

《游记》以哈洛尔德的游历为线索，以恣肆汪洋的笔墨描绘出18世纪末至19世纪初欧洲社会生活的生动画卷。

《游记》的诞生是拜伦两次壮游的副产品。第一次出游是在1809年，诗人获得议院席位后，游历了葡萄牙、西班牙、马耳他等国，最远到达希腊、土耳其等国。第二次出游是在1816年，诗人经历了婚变丑闻之后，所到之处包括比利时、瑞士、意大利等国。两次出游所到之地都有一个共同点，那就是，富有传奇色彩、历史悠久的国家。拜伦把游历“富于骑士精神、历史事迹和传说的国土”视为“对值得尊敬的东西表示敬意的一种象征，为光荣伟大的东西而感动的一种象征”。……