打渔鼓筒的老人

宋梅花

曾经，南门口十字街，是庸城的主街，现在也是。那时的人，进了庸城，到过十字街，走过南门口，站到河边看了渡船，便算是真正上过街了。打渔鼓筒的老人，便在南门口和十字街交接口的拐弯处。

庸城的夏夜，蚊子总是很多，而南门口的人是不怕蚊子的，大人小孩都一样。

老人是晚上八点准时去打渔鼓筒的。老人个子不高，精瘦，穿着朴素，一双褪色的解放球鞋，两只裤脚经常一只高一只低地卷着，一只脚微踮，肚子往前挺起，脖子上挂着的渔鼓筒一直垂到腰边，和着节拍，左手拿个小棒敲，右手拿个铂唧拍打，“睡到了半夜更啊……”哐哐哐！“狗娃儿啊汪两啊声哪啊……”哐哐哐！“一脚踢开呀啊……门”哐哐哐！“进来了……啊……啊两个人哪……啊”哐哐哐！哐哐哐！“拿起那个索索兒哎……哎……哎……就捆人哪啊……啊”哐哐哐！这是老人每天晚上必唱的《抓壮丁》，唱时头一昂一勾，眼睛微眯，唱声悲凄，时而高亢，时而平缓，时而无奈，尤其是那唱声后面拖长的颤颤尾音，听的人无不是沉醉状，唱得有味啊！

老人不光会把《抓壮丁》的故事唱个几天几夜，还会唱《王爹爹卖女儿》《三国演义》《水浒传》，还有《封神榜》。老人打渔鼓筒时应该是没有蚊子咬的，从不见他勾身拍一下腿赶蚊子，估计一唱一敲一拍的早把蚊子吓跑了。而听的人却时不时要用手拍一下腿部或脸上，只要人蹲着站着坐着不动，就会被蚊子悄悄袭击。蚊子聪明着呢，知道赶热闹。就算是这样，每晚打渔鼓筒的老人周围还是围满了人。

不知不觉，打渔鼓筒的老人成了庸城十字街夏夜的一景。