月亮

吴继宏

我是一个只需要很少很少爱的人。

幼年时托给舅妈照管，舅妈喜出望外：“用两个被子夹在中间，放在床上，她一动都不会动，头上帽子歪了掉下来也不用管，这样的小孩我可以带一百个！”不知道是不是受到我的鼓励，舅妈后来开了一个幼儿园。

后来大了，寒暑假负责照管我的小姨也很满意：“那个书呆子在走廊藤椅上半天没动了，我妈给了她一本书。”

前段时间几个人聊开车，说到犯困时需不需要补充能量或者休息，王董来劲了：“她不需要！她有月亮就行！就着月亮她能开好久！”

当然这是真的。

那是八月的末尾，在青海湖边看完日落日出之后，王董指挥我开上旁边的山坡：“你沿着这条路往前，路上看见牛羊不用停，他们习惯了，会让车。”

开到一个没有岔道口的地方，王董说：“开下去，开到峡谷里面去，没有路没关系，你看这儿有车印子，可以的。”

山谷里水声激越，小山重叠，尽管时值盛夏，但是大风还是让王董穿上了大棉袍。车子停在平地上，我们带着茶具继续探底，王董有一块认识的石头，她要在那里烧一壶茶。

不过就算是谷底，绝对海拔还是挺高的。王董计划喝完茶我们出发去拉萨，但是看着她越来越惨白的脸，我还是忍不住问了：“你没事吧？”

有事。车子回到盘山公路没多久，她哭了：“我们可能不能再往前开了。我现在心脏不舒服，像海绵在沥水，缩成一团，快要跳不动了……我已经约了好多那边的朋友，饭啊怎么玩啊都约好了，我现在不能去了……”