⊙曲彬 尹丹[东北大学外国语学院, 沈阳 110819]
约翰·米林顿·辛格1871年出生在爱尔兰都柏林郊区的乡绅家庭。1888年,他在都柏林三一学院学习自然科学、音乐、盖尔语和希伯来语。1892年毕业后,辛格离开爱尔兰到德国、意大利和法国游学,后定居巴黎,在学习法语和意大利语的同时从事诗歌创作与文艺批评。1896年,辛格在巴黎与叶芝结识,成就了他文艺生涯上的重大转折。叶芝劝说辛格放弃巴黎,转而去爱尔兰西部的阿伦岛,体验并表达一种前人从未表达过的生活。从1898到1902年,辛格遵从叶芝的建议四次踏上阿伦岛的土地,与当地的农民同吃同住,记录下他们原始淳朴的生活方式、纯真善良的美好天性和面对艰难痛苦时的勇敢坚韧。辛格将阿伦岛之行的见闻与感受写成长篇纪行散文《阿伦岛》。他的几部重要的戏剧作品如《圣泉》《骑马下海的人》《西方世界的花花公子》也都基于阿伦岛采风过程中积累的素材。其中《骑马下海的人》正是以阿伦岛为故事背景,它成为辛格最伟大的一部独幕剧作品。
《骑马下海的人》这部独幕剧以不过九千字左右的篇幅讲述了爱尔兰西部岛屿上老妇人茅丽娅痛失最后一个儿子的故事。暴虐的大海已经吞噬了茅丽娅丈夫、公公和四个儿子的性命,茅丽娅的小女儿娜拉带回牧师交予的衣物让姐姐凯瑟琳辨认,看是否是失踪多日的哥哥迈克尔的遗物。迈克尔已出海多日,杳无音信,凶多吉少。两姐妹准备在茅丽娅出门时查看,以免惊扰已经身心疲惫的老母亲。……