一截钢管。或红色记号“X”（小说两则）

非亚

1

拿着一根钢管出现在我面前的，是一个戴草帽，穿一件皱巴巴、歪歪扭扭灰白色衬衣，骑一辆油漆脱落的28寸单车的中年人，我敢说，这一根钢管肯定是他从琅东的某个工地上随手拿过来的，或者说，这截钢管没什么用了，被丢在了墙角，下午他路过的时候正好看见，而工人和门卫们并没有注意到角落里的这根东西，也确实，工地的钢管实在是太多，谁也没有注意到扔在角落的这根钢管。对于每天走街串巷收破烂的这个中年人来讲，随手将一根钢管弄走，并拿一截蛇皮绳绑在单车上，然后骑到我这个位于郊区的废旧收购站已经不是第一次了，但是，这一次我之所以注意到这根特别的钢管，是因为这根钢管的上面有一个红色记号“X”。

2

老丁师傅戴着一顶钢铁工人特有的帽子在炉前炼钢时，我正在计算器和小本子上记着今天的收入。我这里是这条街上唯一一家废品收购站，店铺后面那个院子里堆放的废铜烂铁，在日光的照射和雨水的扫射中，变得更加腐烂和锈迹斑斑。它们在一个阴天的下午，被我电话叫来的一辆蓝色的破旧卡车统统运走。我很快乐，这些破烂玩意给我换来了光芒四射的将近一千块人民币。这也是我一直乐于收购废旧金属，并且大人小孩都知道弄一堆金属卖给废品收购站能赚不少钱的一个原因。老丁师傅和他那些工人伙伴，在这个下午一起把这一车拉来。只在车间外面的空地停留不到几天……