插电的蜻蜓翅膀

邓晨

对于很多没有文字的民族来说，语言从来与字典或文法书籍无关，那是千百年来在日常生活里不停地听与说，在各种情境的使用中传递，而远离了这些环境就很难理解他们的语言。

南非沙漠的科伊桑族，用于狩猎的语汇十分丰富，其中有各种专门的词语描述“射击”。例如，“射击没射中”“设置陷阱”“从陷阱逃脱”“收紧陷阱”“跟随猎物的足迹”“沿着别人的足迹行走”“在出猎时隐藏行迹”“边走边停地跟踪”“毫不停步地跟踪”“在树丛间跟踪，随时准备出击”“长时间追逐”“最终抓获的追逐”“带着弓跑步”“踢着沙跑步”等，还有各种手语用来跟同伴沟通。

瑞典極圈地区的萨米族以牧养驯鹿闻名，也有千百种词汇描述驯鹿的各种状态。例如，“长腿的鹿”“短角的母鹿”“成熟特别快的小鹿”“胖大公鹿”“矮胖的母鹿”“瘦而大的鹿”“今年没生产的母鹿”“深色腹部的浅色鹿”。

依赖口语沟通的原住民，社群规模往往比较小，并且扎根在特定的地理区域，语言更加根植于极地、沙漠等生活环境，所以是非常带体感的。你必须在狩猎或畜牧中才能更好地学习这种语言，知道科伊桑族猎人在什么情况下“带着弓跑步”，用什么方式“踢着沙跑步”;也只有在极地环境下，才会比较容易意识到为什么要用不同的单字，以区分“长年不化的冰”跟“充满气孔的冰”。

为了研究这些语言，为了使这些无文字的语言可以在使用现场之外继续保存，语言学家大量地采访录制语料，整理出词汇表与文法，把字词加上解释。……