我的风言风语

嘉木

在这个小山村，每条路上都有我的足迹，这些路我极熟悉，以至于我把它们走得十分深远。有时也会走上一条陌生的路，那也只是偶尔的一两次。只有梦里走的路既熟悉又陌生。经过小山村的风，固执地走着自己熟悉的路，春夏从东南走来，秋冬再从西北而归。好像没有什么东西和事物能够阻挡住它，春天它把坚冰吹成柔软的水，草木幽深，夏天又把花儿吹得次第开放。我的小院更是花果诱人，就连天上的云也驻足欣赏，越积越厚重，以至于下起淅淅沥沥的小雨，淋湿小院的花果以及我走过的那些路，还有那些风的路。

邻居那边空寂的院落也稍显出不尽人意的生机，破败的檐瓦下雏雀啾啾，一点生机淡淡升起。秋天，风儿也许是走得够累够远，带着坏掉的脾气从西北一路回归，扫着落叶，折断枯枝。在我那一亩三分地的边缘，风总是从李家的松林上越过，扑倒我的几垄玉米，再爬过东边的山梁而去，如果我不在此种植玉米，那么这块地也会长很高的树，风也不会在此跌倒。是我把玉米种在风的路上，阻挡了风的路。我把这种错误行为导致的后果称之为“缺钾倒伏”。小院里落下的树叶和嫣红的花瓣儿被吹到邻居家的小院，再从邻居家的小院吹进那无人居住的院落，丢弃在蒿草稀疏的角落。风从角落爬上许久没有飘出炊烟的烟囱，揭掉几块墙皮，这个指向天空的黑洞终将在某年的某一天坍塌。天空有宽阔的风路，云卷云舒的随风而动。天上的风也会吹地上的牛马猪狗，还有人！这些会走的动物都带有风，对抗抵消天上来的风，风有风言兽有兽语，唯有人说着风听着半懂不懂的语言。那棵稍高一点的树，也能应对高处吹来的风，树冠猛摇树干微动，等到了树根也就不摇不晃，稳稳地听着风言风语。

小小的山村，风走过的岁月更为深远，吹弯老人的脊背，额头上的皱纹像犁过的田垄。现在年轻人的脊梁太软，弱不禁风，远离乡野，越来越多的院落少了人气，飘不出炊烟的黑烟囱像直指天空的枪口，风把越来越少的炊烟托上天空，展示出小山村的輪廓。我看着这些不多说一句话，很多人也像我一样，也不多说一句话。即使是在室内我也不多说一句，怕风能听懂我说的话，从墙上细小的孔洞传出，那就是比牛头还要大的风言风语，会吹破我梦中的一个梦。

小山村的路我熟悉，小山村的风我也熟悉，就连山边兔子抛弃的那个空洞，在春天也能升起一股子风，呈倒锥形，把周围所有衰败腐朽的东西旋转着卷入虚无……