读书杂感七则

李思圆

一、深情

《红楼梦》第三十回中，宝玉对黛玉说过一句感人肺腑的话：“你死了，我就去当和尚。”

但同样的一句话，他在第三十一回中，也对袭人讲过，甚至当时黛玉也在场。

有时，世人在情感上吃的苦，并不是找不到那个对自己深情的人，而是我们执著地把深情当唯一。

所谓深情，就是当你在遇到一个人时，在某一刻，你对他（她）有过真心实意的关心和在乎，但这与你一生会遇到很多心动的人并行不悖。

二、焦虑

在《卡夫卡日记》中，大作家卡夫卡，提到最多的词语，感受和状态，可以简单概括为两个字——焦虑，极度的、近乎绝望的焦虑。

“四天以来几乎什么也没有写出来。我什么事都没干成，因为我没有时间，而且我的内心感到紧迫。我不能继续写作了。我已经到达最终极限了，因此可能会再次空等数年之久，然后或许才能再次开启一个新的、又未完成的故事。”

或许热爱文字的写作者，在卡夫卡的世界里，都可以隐约找到自己内心的影子。

所有对文字的执著，看似是对自己的一种无尽折磨，也源于一种内在强烈的爱。

写作这件事，天生跟孤独有关，而孤独需要承载的东西，远比世俗意义上的快乐和痛苦，更复杂，也更厚重。

三、慈悲

再次重读经典名著《安娜·卡列尼娜》，全是同情。

安娜的行为，有错。但安娜追求幸福的心，连最贤惠和最正派的兄嫂陶丽也忍不住羡慕。

卡列宁的态度，有错。因为他最在乎的，从来不是婚姻，而是自己的名誉和声望。但作为一个从小失去父母，寄人篱下的孤儿来说，他只能把对人生的掌控感，寄托在立足于社会的权势和地位中。……