牛骨架

张玉清

秋耕时，生产队的“黑瞪眼”跟邻队的一头公牛顶架受了伤，自此一蹶不振。至秋末，眼见其伤势难愈，队长便决定杀了它吃肉。

喜讯像长了翅膀，在孩子们中间飞来飞去。队长和会计张罗着分肉事宜。会计手里倒托着一顶油腻腻的帽子，里面是白纸做成的阄。队长在喊：“抓阄了！抓阄了！”

各家各户的代表从人堆儿里钻出来，上前抓阄。一头牛的内脏、蹄、血等数量有限，没法按人口均分，所以每遇到这种情况就把这些东西分成若干份儿，做好阄，由大家来抓。看运气，谁抓到什么就要什么，抓到“肝”的要肝，抓到“肺”的要肺，抓不到的没有份儿。

凡有这样的事，我家全是我爹出马。我焦急地在人群里寻找我爹，却见我爹眯着眼，不紧不慢地吧嗒着旱烟，根本没有去抓阄。他忽地把烟锅一磕，站起身往队长跟前凑着要说话。

原来爹是在跟队长商量，要用放弃抓阄的权利来换取那一副牛骨架。

队长说：“行，牛头不算，那得留着完了事给帮忙的爷们下顿酒，还有你家的肉就抵了。”

爸笑眯眯地点头说：“行，行。”

我一听急得都要哭了：“爹，咱不要肉要骨头干啥？不要骨头！不要骨头！”

爹怪我多嘴，用烟锅往我脑门上一晃：“你懂个屁！”

我爹往筐里装牛骨头时，人群里就有人议论：“嘿，不要肉却要骨头？”“这牛骨头比肉上算？”这是奚落和疑问。“七叔是精细人，他不要肉要骨头必有道理。”种种的奚落和疑问。

我跟在爹后面，打量爹背筐里的牛骨头，每一块都白森森不见肉星，我在心里埋怨爹糊涂。……