我所读到的杨绛

朱军

2016年5月25日，杨绛先生去世。在《人生的价值》一文中，杨绛写道：“默默奉献的老实人，以及所有死后没有留下名气的人，活了一辈子，就是没有价值的了！有名的，只是绝少数;无名的倒是绝大多数呢。无怪活着的人一心要争求身后之名了！一代又一代的人，从生到死、辛辛苦苦、忙忙碌碌，只为没有求名，或没有成名，只成了毫无价值的人！反而不如那种自炒自卖、欺世盗名之辈了？这种价值观，太不合理了吧？”

“一个人有了信仰，对人生才能有正确的价值观。”

从堂吉诃德到苏格拉底

杨绛是作家，也是翻譯家。不过她的文章多写于“退休”之后，在职期间主攻翻译。

1952年，全国高校院系调整，杨绛从清华调入文学研究所外文组，即后来的社科院外文所，杨绛重点研究英国文学。

杨绛写不来“八股文”，学术论文挨批。所以翻译更像是一种“人生在别处”的选择。杨绛曾回忆，她和钱锺书都被标上“白旗”，于是她暗下决心，不再写文章，而遁入翻译。“翻译附带研究，恰合当时需要，所以我的同事中，翻译兼研究的不止我一个。”

杨绛从未学过翻译，当年一心想考清华大学外文系，可是因为南方没有名额，只得去东吴大学读了政治学。她对政论毫无兴趣，醉心文学，喜爱音乐。受父母师长影响，杨绛从小好读书，其中也包括大量英文书籍，大学期间她又自修法文。

1932年，杨绛进入清华学习，在第一堂法语听写课上，梁宗岱先生惊讶于杨绛的法文水平，问她怎么学的，她答：“自学。”

所以，杨绛能在48岁后自学好西班牙语，并不大奇怪。……