170年前的建筑奇迹

张珂

1850年，英国女王维多利亚和她的丈夫阿尔伯特亲王打算举办一场世界级的博览会，他们面向全世界征集场馆的设计方案，并提出了以下几点要求：首先，场馆得是一个临时建筑，搭建周期不能超过10个月，用完以后还能够拆除;其次，要有足够大的面积，能容纳5万人以上，能布置非常多的展品;最后，还要将花费控制在10万英镑以内。

这些条件能满足其中一个就很不容易了，还要同时满足3个，真是太难了！果然，提交上来的245个方案没有一个入选，这些方案中大部分都是永久性的建筑形式。这可急坏了女王和亲王，该如何是好呢？

来自植物的创意

最终，一个水晶宫的设计方案出现在了人们面前，设计方案不仅满足所有条件，水晶宫的造型更是新颖亮眼，一下子就俘获了组委会委员们的心。这就是来自皇家园艺师约瑟夫·帕克斯顿的设计。

你一定想不到，这其实是约瑟夫·帕克斯顿从自己培育成功的水上观赏植物王莲上获得的灵感。据说有一天，他试着把7 岁的小女儿抱到一片王莲的叶子上，看上去十分单薄的绿叶居然轻而易举地托举住了小女儿。帕克斯顿惊讶地翻开叶子观察它的背面，发现这种植物的叶脉非常粗壮，呈环形交错着，既美观又可以承重。这个发现给了他灵感，一种新的建筑形式在脑中形成。不久后，他在为王莲建造温室时，就用铁栏杆和木质骨架做框架，用玻璃做墙面，打造了一个非常新颖的温室。

水晶宫的设计思路也是这样的：采用工业化的制造方式，将所有的建筑零件交由英国不同地区的厂家生产，再统一运到伦敦进行组装，最后在巨大的铸铁梁柱上覆盖30万块玻璃。……