桑榆晚赞歌

沈志荣

跨入新世纪，父母日渐衰老。

父亲像只旋转不停的陀螺，辛苦一生，劳而不辍。踏着新世纪的年轮，依然保持着正常旋转的状态。不是拿着铁铲点瓜，就是握着锄头种菜;不是拿着扫帚扫院，就是握着树剪修剪树枝……他老人家用起任何一样农具来，都随时左手换右手，右手换左手，得心应手，娴熟自如。春夏，他头戴小白帽或大草帽;秋冬，他头戴蓝单帽或“火车头”，常常忙得不亦乐乎。乡亲们都亲切地管他叫“闲不住的人”。

母亲是个比较特别的人，她活满一个甲子那年，仿佛完成了一生应该完成的所有任务，或悟透了人生。总之，从此不再劳作，选择清闲度日了。别说山洼里的农活，就是随便动动手脚的家务，她都懒于打理。

儿女们窃窃议论，“妈这是怎么啦？”她一辈子忠厚老实，任劳任怨;心胸开阔，不计旧恶;妯娌友善，邻里和睦。十七岁嫁给父亲，养大了六个子女。吃尽了苦中苦，受尽了世间罪。突然间，身上像贴了超黏胶一样，一旦坐下去便一动不动。活神仙似的，心闲无事，悠然自得。

陕甘一带许多人喜欢一大早熬罐罐茶。父母年轻力壮时，没有这个口福。一是参加集体劳动没时间，二是囊中羞涩，买茶叶的开支都提不到预算日程上。包产到户后，经济宽裕了，时间自由了，便学着喝茶了。母亲劳作时，两片香喷喷的油馍馍一上桌，父亲的罐罐茶便熬好了，算得上配合默契。清茶搭配油馍馍，不失一大绝配。茶香扑鼻，油味馥郁，葱香四溢，真乃口福绝享。母亲“罢工”后，通常会静坐在沙发里，等候父亲递茶、递馍。