那山 那水 那群人

张厚美

“耍狮子、舞龙灯”，每当看到这些场景时，我的思绪便会情不自禁地飞回那多彩多梦的童年里，飞回老家那个永久的记忆中。

我的老家在四川省广元市朝天沙河镇金鳌村（现在的南华村），曾经是个名不见经传的小山村。中国共产党成立100年来，我的老家与全国各地一样，深度融入了发奋图强的发展长河，发生了翻天覆地的变化，如今，成为远近闻名的“网红村”。100年来，村里的道路、生态产业、乡村旅游、人居环境发生了一个又一个颠覆性的变化。

我们村离镇上虽然只有4公里路，以前自然条件恶劣，进出村都是走小路。村里人世世代代生活在半山上，全村300多人就靠一条大沟和一条小沟边贫瘠的土地和梨树、樱桃、核桃维持生计。我记得，农业学大寨时，远来近到参观的人来了，老支书张必举介绍情况时，每次的“开场白”都是用那句顺口溜形容地形地貌：“金鳌山金鳌山，出门就爬坡，上山闯鼻子，下山闯勾子（屁股），地无三尺平，种一坡收一箩。”那些年，尽管人们辛苦劳作，依然是吃不饱、穿不暖，生活过得紧巴巴的。

那是60年代，在“工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军”的岁月，老家的人依靠扁担、锄头、木杠、铁锤、背篼等最基本的劳动工具，自力更生，艰苦奋斗，凭着一双勤劳的手，大干苦干，挖山凿坡，治山治水，修造梯田。年复一年地干，硬是把两条自然沟用石头砌成了“瞒天过海”，没有改变沟的形态，下面淌水，夏天就是人们乘凉和洗衣服的地方。上面用石条盖起来，面上风化石头，再用一背篼一背篼背来的泥土，造成一望无际的人工梯田，种的包谷和小麦，都是高产的。……