未零
一间小小的暗室,光线暗淡;几张弯弯的胶卷,风景依稀。
将定格的瞬间变得色彩明艳,是个细致而繁复的活儿。先要将胶卷放入显影容器中,让小小的底片绘出深浅的色彩。然后经过水洗、显影、再水洗、定影、晾晒等程序,一张张鲜艳的照片才会出现。完成这一系列活儿的人,就是彩扩员。
他们忙碌于斗室之中,每日小心翼翼,将陌生人的记忆片段化为实物,供他人珍藏一生。而他们自己,却在这样的年年月月中,伴着药剂的味道和深浅的色彩,逐渐变成光影里模糊的痕迹。
旧忆:惊梦
“哎,老林,今天营业吗?这都几点了,怎么还不开门?”
“就是,这么多人等着呢!”
热闹的人声混杂着急切的敲门声,让正做美梦的老林猛然惊醒。
老林是这座城市里经营胶卷冲洗业务第一人。年轻时,他爱时髦,迷上了摄影,脑子又活,看准了这片正在崛起的市场,和几个朋友开了一家冲洗照片的店面。
那时候,万业复苏兴盛,无论是出门游玩还是逢年过节,人们总想着拍张照片留存。柔和的灯光下,一家人聚在一起翻看照片、追忆往昔,是多少人记忆中的美好。
可惜,时代变革得太快,让人跟不上脚步。
大约二十年的时间,智能手机的出现和更新,彻底改变了人们的生活习惯。大家都爱用手机拍照,需要看照片时,只要拿出手机翻一翻即可,再也不需将它们冲洗出来。
老林那热闹了几十年的冲洗店,逐渐寥落下来。当年一起开店的朋友们纷纷离开,寻找其他的出路,只剩老林守着这家快被时光忘记的冲洗店。……