幽蓟东来第一关

安是

万万恒沙，千千世界，人间。

人间，无论是王侯将相还是平头百姓，最终都淹没于急景流年中，唯有得失功过在史册中留有痕迹。当史册也沉没于光阴深处时，留下的是什么呢？

是编经织纬的丰功伟业，千年之后，仍有人受益。

是那些留下来的建筑，即使散落于时空的罅隙，依旧如永恒的地标，留下光阴的一抹余晖。

卡尔·爱德华·萨根在《宇宙》中说：“在广袤的空间和无限的时间中，能与你共享同一颗行星和同一段时光是我的荣幸。”

现在让我们一起，在空间与时间中，回溯、遨游、感知、记忆。

1

千年前，唐朝诗人王昌龄写下“秦时明月汉时关”的诗句。但明月并非秦时独有，关塞也不只是汉时修成，中原王朝的边境上总是干戈不休，一代代人垒石砌墙，才有了守护中原腹地的一座座雄关锁隘。

在河北省秦皇岛市的东北方向，燕山巍峨高耸，渤海汹涌拍岸，有一处高约14米、厚7米、周长约4千米的城垣，在山与海之间绵延，那便是山海关的关城。

山海关虽以“天下第一关”闻名已久，但它实际修建于明朝，是明长城的一部分。尽管时间不如秦长城那般久远，但山海关见证了历史上许多的暗波翻覆、沧海横流。

山海关地处华北平原，此处距北平，也就是今天的北京只有百余公里，而且地势平缓，中途没有天险阻隔。在明朝建立之初，北平虽然并非都城，但它“东临辽碣，西依太行，北连朔漠，背扼军都，南控中原”，在地理格局上有极重要的意义。若山海关没有驻防，北平会直接面临敌军的攻击。……