谁都有过贫瘠的青春

谚宛

一

高二的时候，家里发生了变故，身体一向硬朗的父亲突然晕倒在工地上，被工友送进了医院。那天妈妈神色慌张地来学校找我，让我放学去姨妈家吃饭，说完就匆匆忙忙走了，我还没来得及问她家里发生了什么事。

一整天，我都如坐针毡。直觉告诉我，一定是出了什么大事，不然妈妈的脸色不会那样苍白，眼神不会那样焦虑无措。

直到晚上到姨妈家吃饭，我才知道父亲住院了，要马上做手术。然而妈妈不让我去医院探望父亲，她说离得太远，来回一趟就要一个多小时，她怕影响我的学习。

但是心急如焚的我，早已没有学习的心思了。

父亲是我们家的顶梁柱，家里所有的开支都得靠他微薄的工资。他也是这个家的主心骨，自从他倒下后，妈妈紧锁着的眉头便没有解开过。她每天都要照顾住院的父亲，但是父亲在手术后却迟迟不见好转，整个家陷入了无尽的黑暗，连同我的世界。

原本开朗外向的我开始变得沉默寡言，写作业的时候，眼泪就止不住地涌出来。我想到父亲被砖头压弯的背，想到他鬓角的白发，想到他粗糙得皲裂的手掌，眼睛便酸涩得要命。

那时候，每天回到家都是冷锅冷灶，原本热闹的港湾如今变得寂静无声、空空荡荡，我感觉喊一声都能听到回声。我心里也是空空荡荡的，就像是深不见底的无底洞，里面注满了悲伤。

周末，妈妈终于允许我去探望父亲。我怀着喜悦与担忧的心情来到了医院。那天，父亲精神特别不好，整个人都憔悴得不行。……