认真地致谢

韩浩月

家乡的朋友帮了我一个忙，我犹豫良久，写了一段感谢的话，通过微信发了过去。那边沉寂了一两个小时，回过来两个字：“不用。”

收到这两个字，我有些失落。本以为，他也会回复我一段话，最后结尾的时候，再加上“不用客气”这四个字。这样才符合友情交往中的“对等原则”。

“不用”这两个字像两粒石子一样，硌在我胸口。想了想，还是自己矫情了，朋友只不过是觉得我见外了而已，本来就不该这么客气的，有些关系一客气，反而显得疏远了。

可是，得到别人的帮助，需要诚心诚意地致谢，并且把谢意表达足、表达到位，这是我来到城市生活之后，城市规则教会我的东西。我们在办公室里，每天要说几十遍“谢谢”，对同事说，对浇花的工人说，对送餐的小哥说……

在亲密关系当中，城市也教导人们：要懂得说“谢谢”。“谢谢”两个字，雖然把距离拉得远了点，但把尊重拉得近了点。城市太拥挤了，一句客客气气的“谢谢”，会让人多一点呼吸的空间。

有句话不是这么说的嘛，“孩子一直等父母一句道歉，父母一直等孩子一句谢谢”。我有句道歉的话，一直没对孩子说出口。我想说的是，原谅年轻时的父亲，他那时候要挣扎着生活，要努力地张大口呼吸，才能够扎实地走下去，没有足够的时间陪伴你、教育你，或许让你的童年有所缺失。这句话虽然没表达过，但作为一个父亲，总还是要有些内省的。

但那句“谢谢”，我却说出口了。不止一次，我对孩子说，谢谢你的出生，给我们的生活带来了那么多的乐趣。