乘车记

郑巍

拉 萨

昆布说，我们活在世界中心。在布达拉宫外

他悟到了这一点

下山之后，我们喝啤酒，吃肉。他的

四川普通话很好听

就像那条流向印度的河流。我时常感慨

“河水湍急，为时不多。”颇有些

廉颇老矣的味道。但是，我们都还年轻

还不到抱石守旧的年龄

那一次我们喝多了。山下的

城市如同霓虹点燃的废墟。风吹着我们

将两朵沉重的乌云吹在一起，下雨

清 晨

我闻到了它。一只年幼的

甲虫，刚刚起床

带着露水的触角，快速弹到头顶之上

再过些时间，它的

翅膀将会变硬。翅缘，像锋利的刀片

踩出水痕的人们

不知去处。远处，尚有一丝薄雾

此时，日冕将会发挥威力——

它用微紫色的磁场，将虚无

煎得两面金黄。

梦

沿着一条漆黑的路，我与我的

外公走著。他身材魁梧

能够举起二百斤的重物

我们的前方是一座

掏空内脏的煤矿。生锈的铁架子

废弃的水楼，路的两侧

铺满了碎玻璃。没有其他人，只有我们两个

田野布满了灰尘。灰暗的天空藏着

雷声。闪电击中不远处的一棵槐树。是的

那是五月的黄昏。麦子即将成熟

河水从一条裂缝里流出，流向另一条裂缝

寻梦之旅

再次梦到特拉木坎力冰川，特拉木坎力峰

被时间削平了山顶。一群人在河谷里

行进。他们打算去巴基斯坦

看一眼。去罕萨，一个叫帕尔巴纳德的

小镇。我仿佛来到一个平台上

山坡上的克什米尔翠雀野花不畏寒冷，像那些

坚强生存的

说着乌尔都语的女性。我又来到了

川口塔下，或者另外一枚

耸立的花岗岩上。地球脉动从未停歇

巴尔托洛的冰川水，汇入了

一条巨大的河流。如果跟船而下，会不会

抵达一片汪洋？我没有离开过

潍坊这座小城。但我梦里去过的任何一个地方

都可能是我今生无法抵达的

乘车记

当你坐在靠窗的座位上，就会拥有一处令你神往的

风景。可能是一座山，可能是许多树，抑或

桥下流向远处的河流

你也可能想起远方的朋友，他们

准备了美酒。美丽的姑娘将气球系在彩带上

你还想写一首诗，写一写曾经的回忆，它像

一只装满水果的篮子

散发着诱人的香气。你绝不会拉下窗帘

这时，可能会有一辆汽车

沿着平行的公路上驰骋

司机与你有相同的

目的地。你想到了海，白色的帆

你乘坐的不是一辆列车

而是一艘船

就像现在

请原谅我的不辞而别，就是

现在——星期六的上午，具体时间是上午十点半

街道十分空阔，只有

苦楝树安静地守候着这座城市

昨天刮了一夜大风。所有的尘土都去了

它们要去的地方。我也是尘土

曾经被阳光照亮，然后停靠在某个地方

请原谅所发生的一切。就像某个时刻来临

一辆车的远去，或者是，一条河的不辞而别

朋友们，请好好生活，珍惜。距离黄昏还早

我们还有时间去看一看远方，或者没有见过的人

就像现在