春运，一种情怀和担当

我家是铁路世家，我们姊妹几个分属不同的站段不同的岗位，姐姐比我早入职几年，我是因为她初识到春运的滋味的。

彼时她是一名陇海线三等站的售票员，每年春运加班加点是常态。每次她退岗回家，瘫坐在沙发上，用沙哑的声音有气无力地回答我们殷切的问候。据说她每天要回答数千计的旅客问题，人多嘈杂，她不得不大声说话才能保证旅客听清楚。那时是卡片式车票，售出的每一张车票都得从票盒中一张张抽出来，再盖一个章，然后递给窗口的旅客。虽然只“一抽一盖一递”这么三个简单的动作，可是连续不断8小时，也让她体力难支。一次我给姐姐送午饭，只见候车大厅内外挤满了背着大包小包的旅客，偌大一个售票口，伸进来三四只摇晃着的手，嚷嚷着“我先买”。售票窗口前的姐姐询问着到站站名、车票张数，报着车票票价，回答他们转乘的车站名称和转乘车次。有选错车的，她帮着推荐可行的乘车方案。有一人要买五张到成都的车票，姐姐迅捷地抽出五张票，“啪啪啪”砸了五个钢印，一边嘴里报着票价、找零，一边准确无误地将车票和零钱递到旅客手里。看着她一气呵成的动作，我惊得目瞪口呆。我没料到日常风风火火的姐姐会有这样的耐心，也不曾料到她居然将所有站名的里程、价钱记得一清二楚。乘她抽空吃两口饭的间隙，我问姐姐是怎么做到的，她说：“看着他们急切的样子，想歇一歇都不忍心啊！”“记背里程表票价，这是每个售票员的必修课呀。……