雾

张钰涵

雾浓，看不见操场，淡淡白光从教学楼渗出。

“你怎么又迟到了？”

教室里，科代表正领读英语，日光灯雪白，英语单词从一个个同学口中迸出，有几双眼睛瞥一下我，又瞅向一旁，抛出一抹坏笑。

唉！这是开学后第几次迟到呢？数不清，几乎每天吧！

楼下的两棵桂花树上传来鸟儿的“啾啾”鸣叫，像问候，像安慰，又像嘲讽。站在教室门口，有一丝风拂过，脖子有些凉，春寒料峭，没说错！今年春早，油菜花早开，往年开学后两三周才开的油菜花早已一片金黄。也许是白天气温过高，而夜晚气温又较低的缘故吧，所以空气中的水分遇冷就凝成了雾！“遇冷”，这个词突然让我一怔，身体也禁不住抖了一下，假期在家中豆腐房时的一幕浮现在眼前。

那天的雾比今天更浓，父亲早早起来，装好了货，三轮车亮起大灯，也只能看清车前几米的距离，父亲小心翼翼地往前开。小轿车打着双闪，也只见模糊的红晕。父亲边走边按喇叭，到市场时，早已是人声鼎沸。父親搬千张，下豆腐，扛豆芽，摆酱菜……货物在柜台上码成了小山。我也使劲搬起一板香干，父亲忙说：“莫闪了腰，你去拿秤，理下方便袋吧！”我尝试着直起腰，盛满香干的板子却似一座小山岿然不动。“算了，你还嫩了点，还是留着力气读书吧，莫把板子搞翻了。”父亲嘿嘿一笑。“我和您抬吧！”我不愿放手。“好，好！”父亲的一只手接到我的手下。“哦，好刺。”“怎么了？”父亲一惊。

“您的手好刺！”

“是吗？没办法呀！这豆腐的卤水碱性太大了，豆腐人的手都成树皮啦！