母亲的菜园子

孙本召

母亲的菜园子，别有一番景致。园子里的有名字的草本蔬果，都喜欢讨好地开花结果给母亲看。

小时候，我家的光景，四壁土坯，屋顶草覆，简陋却也温暖。温暖是心底的东西，自然生存的气象，没有掩饰的痕迹。还好，菜园子成了母亲的希望。地方不大，可以耕耘，便是福气了。春天到了，母亲紧缩的眉头也开了，家里的那块自留地，便顺其自然地把母亲的魂招了去。铁锹、钉耙、锄头不约而同地随同母亲下了地去。翻地、除草、做垄，每一个程序母亲都亲自一一打理。地再好，也要重新鼓敲。母亲一次次敲打着土块，把整块的土地慢慢剪辑成一张层次分明的图纸。

母亲躬耕的时候，我们好奇地看着一些奇形怪状的种子纷纷地卧倒在土坑里。母亲的老茧掠过复苏的土层，那些带着母亲体温的种子沾满了泥土的芳香，土坑眯合眼睑的刹那，母亲的嘴角挂着一轮微笑的弯月。月亮下的菜园子，一片安谧，静静地听，除了一些虫子的呢喃，还有种子的发言，还有母亲的喘息声……

被母亲整理好的土地，和我的作业本差不多。每条线，都是一垄菜畦。我写字的姿势和母亲侍弄土块的架势不谋而合，只是，母亲俯视大地的身影，总会一步步穿越我的梦境。一天，我问母亲：“妈妈，你在梦中看见我写字了吗？”母亲抬头，两只手交错着忙活，郑重地说，见了，见了。后来，求学的路途极尽辛苦，但我总是认真地读书，我知道这与母亲有关。

天暖后，菜园子不再安静了，母亲一次次在餐桌上说，豆角开花了，黄瓜开花了，青椒开花了……我们飞跑着去看，菜园子就是一张明艳的水彩画。