田毓
“言文一致”是日本近代化中的文学运动,“原本是坪内逍遥那样的小说家旨在‘小说改良而进行的尝试。江户时代的小说已经有了会话部分的口语(言)和叙述部分的文言(文)之分,而试图将后者也改成口语(言)则为言文一致”。实际上,日本的“言文一致”运动类似于中国的“白话文运动”,主张书面语和口语保持一致。但在本文,使用“言文一致”这个概念并不是想说老舍在三十年代小说创作中想要保持书面语和口语的一致,而是想深化这一概念。本文认为,老舍三十年代的小说创作想要通过“言文一致”来表达自己思想的内面。
一
老舍三十年代初期的小说创作可分为前后两个部分,文本自身具有分裂性,不具有整体的结构性,我们会感到这些作品缺乏“深度”。可是,民国初期的人们,他们的日常生活伴随着“天启四骑士”的蹂躏—瘟疫、战争、饥荒、死亡。他们感受着恐怖,艰难地生存着,尽管如此,为何老舍的《小坡》与《猫城记》的创作都惨遭失败?我们不能将其归为作者的阅历或内面。表现上,老舍在《我怎样写<猫城记>》检讨自己“在思想上,我没有积极的主张与建议”。与此相反,我们通过第二章可以看出老舍具有过多的思想,因此怀疑一切,他的“无”是出于满溢的“有”。我们研究的重点应该放在什么是深度,而非如前两章所指出的那样,强行从文本中解读出深度,这样的深度,只是我们脑中预置的理念罢了。
关于这一点,老舍在反思《猫城记》的时候说﹕“我吃了亏,因为任着外来的刺激去支配我的‘心,而一时忘了我还有块‘脑子。……