消逝的村庄

黄佳钰

小时候没有城市与乡村的概念，只觉得出生在这方土地，亲切自然，没有拘束，好似种子落地就该稳稳扎根，建立起与土地的联系，随风成长。

我生活的村庄静静地栖居在南方一个小镇上。她恬静无争，掀不起波澜，小家碧玉似的。

田野里，农民们勤劳地使各种作物在上面安家。红泥土地上，一大片亮黄的油菜花。蜿蜒的藤蔓爬上竹竿，伸向泥泞中的藕叶。一探，藕叶里头荡着晶莹的水珠。还有田间那几只白蝴蝶，都能让你盯着发上好半天的呆。这一切就像清新的氧气，光是想着这般画面，就会让人不由得大吸一口气，氧气顺着肺壁而下，旋上一圈，充盈不已。

通往田间的石阶是阿公亲手搭建的，搭得不整齐却很牢固，方便邻里乡亲下田劳作。时间长了，石阶就好像是嵌在土里的，虽然这不是陈列的艺术，但也是生活的艺术，在我眼中是美的存在。

番薯在土壤里隐匿，但你能认出它那翠绿的肆意狂长的“长发”，从叶到根都可以食用，所以田野中番薯种得最多。它从红泥土地里被挖掘出来，也染了一身红——大地的颜色，闻着有土壤的清香——大地的味道，还有令人饱腹满足的松软——大地的内在。或许可把它叫作“大地之子”。用报纸把新蒸熟的番薯包上几层，墨香加上薯气，是童年独有的味道。

你要是从未在下雨天去欣赏草儿花儿的喜悦，就不会看到它们在努力活着，在呼吸，在展示鲜活的生命;你要是从未细细端详快要涨破的豆荚，你就不会……