昆曲的审美境界

观看昆曲的舞台表演，假如你对这出戏的情节，或者故事背景，以及戏中所要展现的情感不太了解，就会浮光掠影，一闪而过。如果内行的老艺术家从头到尾给你叙述，这个戏是怎么学的，学了以后又是怎么体会的，然后到舞台上实践演出的时候，又是怎么发挥自己作为一个演员独特的艺术特质的，配合这些诀窍，再看他们的演出，你就能够体会，昆曲追求的艺术境界到底有多高。这是很重要的一件事。

经常听到大家说，昆曲是“百戏之母”，或者“百戏之祖”。我觉得不要这样讲，因为这样讲混淆了许多东西。第一与历史不符，第二在逻辑上有问题。最好称昆曲为“百戏之模”，是一个模范、典范。我们讲百戏，从古就有。战国以来，就有很清楚的文献记载与文物，到汉朝有非常多的文献与图像资料。百戏包括所有的表演曲艺，以及各种各样的杂技表演。所以不可以说，明朝发展的昆曲是战国以来的百戏之祖，或百戏的母亲，这是不通的。有的人就说，此百戏非彼百戏，重新定义百戏为现代的地方戏，那么昆曲是它们之母，或者是它们之祖。这样讲也不恰当。其实昆曲的整个脉络是从南戏来的，同时又结合了北曲的传统。我们讲南戏，比如《琵琶记》整个剧本的结构与填曲的范格，作者编写的时候，不是按照昆腔的方式，不是按照水磨调的方式，而是按照南戏的传统下来的。《荆钗记》《白兔记》《拜月亭记》《杀狗记》四大南戏，昆曲都可以演，但别的剧种也可以演。……