发展中的小说文体

一

英国作家、小说理论家爱·摩·福斯特的小说理论专著《小说面面观》是一本很有价值的著作。在西方，这本书被认为是权威的理论。除《导言》和《结束语》以外，其中各章分别讲到人物、故事、情节、幻想、预言、图式与节奏，但是没有专门讲到语言，而且在各章中也没有涉及小说语言的问题。英国女怍家弗·伍尔夫在一篇书评中谈到这一问题时很严厉地指出：“在这部著作中，关于小说所使用的文字，几乎没有提及。除非一位读者已经阅读了那些小说，否则他可能会猜想：一个句子对于斯特恩或威尔斯来说，是同一回事儿，并且被用来达到同样的目的。”伍尔夫很尖刻地指出：“小说被当作一种寄生动物，她从生活吸取养料，并且必须维妙维肖地描摹生活来作为报答，否则它就会灭亡。在诗歌和戏剧中，文字本身可以脱离了这种对于生活的忠诚;在小说中则不然，文字必须局限于为生活服务，去描绘那茶壶和哈巴狗……”⑴伍尔夫在这篇书评里称这种评论小说的态度，即忽视小说语言的态度，为“非美学的态度”，也就是不把小说“当作一件艺术品来加以判断。”从我们现在看来，福斯特的专著（其实是一系列的演讲记录）不谈小说语言诚然是一个大缺陷。不过，在侃侃而谈的演讲中，要引用许多作品原文，也确有不方便的地方。这且不说。很值得注意的是，伍尔夫认为，对待小说语言的态度，是一个美学态度的问题，也即是否把小说看作一种真正的艺术品的问题。