活个高兴

闫红

我小时候住在单位大院，好处是，大家互相有个照应;坏处是，生活被熟人尽收眼底，免不了被人打量、比较和品评。

比如我家隔壁的李姨，经常被邻居们挂在嘴边。倒不是她有多特别，相反，她看上去非常普通，个头儿不高，皮肤微黑，头发总是乱乱地扎在脑后，衣服也都是灰色调的，骑一辆破旧的自行车来来往往，属于最容易被淹没在人海里的那一类人。正因为她如此寻常，她的生活方式，不，应该说消费方式，才让诸位高邻觉得碍眼：她看上去不像个有钱人，也不像一个大手大脚的人，为什么她花钱那么着三不着两呢？

比如她有一天下班回来，车篮子里躺着一把弯弯的金黄色水果，别说孩子们好奇，就是大人见了也问这是什么。李姨介绍说这是一种热带水果，叫香蕉，又要掰给我们尝尝。我们当时虽然年幼无知，却也知道不能轻易接受贵重物品，忙不迭地闪开了。

然后就见李姨的女儿小雨，拿着香蕉出现在门口。在一群小孩的围观下，她很奢侈地剥下香蕉外皮，细微的香甜进入我的嗅觉，之后好多年，我都觉得香蕉的香味很有高级感。

初见桂圆也是在李姨家，她分享给我一个。桂圆的味道没有多特别，但那个乌溜溜的核多好看啊，像个宝物，我觉得它应该被珍重对待。

螃蟹下来的时候，他们家就吃螃蟹，那会儿还不流行大闸蟹，就是很小的河蟹。在我奶奶看来，没有比吃这种没什么肉的河蟹更不划算的事了，她总是叹息：“就是吃它一个命啊，哪抵吃肉呢？……