父亲在我家

张亚凌

以前，父亲只是送东西给女儿才进女儿的门：第一茬香椿，第一茬韭菜，自家地里的蔬菜……东西送到，立马回乡下。可自从母亲走后，父亲像是眼看着稀里哗啦就老得没了形样。不再利索，不再健谈，整日里就木木地坐着，各种病也乘虚而入将父亲捉弄得狼狈不堪。父亲独自待在老家，别说能不能按时把吃喝送进嘴里，单就他的安全，也叫人放心不下。

决定让父亲进城跟我們一起生活，得看着他一日三餐到口，睡觉起床正常。为了我自己的心安，他必须跟我进城，也顾不上他多么离不开老家，离不开身边的熟人。

在多少人都没有说服父亲进城的情况下，我板着脸声色俱厉地开了口：“要么进养老院，要么来我家，二选一，不允许独自待在老家！”我不解释，话也不多，只是传达自己的决定。

父亲低着头，双手交叉，俩大拇指交流了很久，抬起头，说，去你那里。养老院，父亲是彻底拒绝的，养儿养女，把自家最后再送进养老院，对他来说就是羞辱。

松了口气，只能这样强迫他了。我声音一大，脸色一难看，他就没有了坚持，乖乖就范，屡试不爽。就像我小时候玩耍时，母亲喊了多次都充耳不闻，可再疯再野再没过瘾，父亲黑着脸一出现，不等他开口，我就灰溜溜回家。

曾经威严无比的父亲，莫非是在偿还亏欠我的“威严”？

每天看着父亲，我的思想就抛锚了：

二十年前独自抚养儿子，每天签完到上完早读，飞速溜回家提溜起一岁多的儿子，给他穿衣，让他吃早点，拿出玩具安顿好他，又匆匆赶往学校，在学校里还担心独自在家的他是否安全。