红薯的前世今生

彭广军

紅薯有很多叫法，山芋、地瓜、白薯等等说的都是它，而且各地都认为自己的叫法正宗，由此看出红薯分布太广，太受欢迎了。天南地北都拿它不当外人，北方黑土地，西北黄土高坡，南方红土壤，沿海滩涂，都是它的家乡。

红薯易种，好长，产量高，是人们喜欢的农作物。

仲春时节，将育好的红薯秧子剪成五寸长短，插入翻松的土地里，浇上“落根水”，过些天秧子就生根了。此后，在红薯藤长到一尺多长的时候松松根除除草，或在天旱时浇浇水，剩下的就等着收获了。

从前粮食常常青黄不接，隔年粮吃没了，新茬尚在地里，这即是困扰多年的“春荒”。若此时自家地窖里藏有几担红薯，肯定心里不慌。何况红薯秧子栽下去，藤蔓很快就能爬满地面，嫩叶便可以掐来充饥了。

红薯对孩子而言更是意义独特。那时候乡下孩子一般是吃完早饭上学去，放学回家吃中饭，真饿。放学路上瞅四下无人，哧溜一下钻到人家地里刨个红薯，洗都来不及就囫囵生吃，吃得满嘴生津。秋冬放牛，小伙伴会挖个土坑烧捆稻草然后塞几个红薯煨熟，吃起来童趣盎然。

收红薯无疑是秋天里的开心事。刚刚从土里刨出来的红薯，堆在地头晒太阳，一座座小山似的，看着心里就很有富足感，红薯藤晒干了则可以做家畜过冬饲料。人们把刨出来的红薯挑回家，会挑选一些藏进红薯窖里。红薯水分多，不耐冻，搁进薯窖才可安然过冬。薯窖一般挖在自家房屋旁边的山坡上，把红薯一层一层地在地窖里码整齐后，再用砖块、泥浆将窖口封堵严实，既保温，又可防止老鼠偷食。……