给时光写情书

仇士鹏

在一个地方生活久了，记忆就会变得模糊，关于这个地方的记忆也会逐渐向内缩小，直至变成一个简洁的名字。那些以年月为单位的时间都被它消化，浓缩在琥珀之中，只在我们再次经过的时候，在一条河流的岸边眺望着彼岸的某个春天，那些熟悉的触动才会打破依稀的陌生感，在时间的两面唤醒一些冲动。而我们被风吹瘦，显出年少时的轮廓，领回自己遗留下的痕迹。

这是成长对成长的馈赠。我们似乎总会把过去走过的路再走一遍，重新体验一遍曾经的念想与恍惚，才能对成长与成熟形成一个清晰的认识。一些情绪得到释然，一些疑问得到解答，一些思考得到深化。我们戴上厚厚的眼镜，头发向后梳了又梳，抬头的瞬间，眼神显出了莫名的复杂与纯粹。

生命中，现在只是一个瞬间，过去与未来各占了生命的一半。而怀旧与乡愁，便与希望、梦想平分了一年里的风霜雨雪、日月星光。有时候，我觉得现在就像是一面镜子，而过去与未来是从同一个起点出发的两条平行的路，我们同时行走在时间的两条维度上，当夜幕深沉，便能从镜子里看见远方的自己。那是世界对我们的印象，是现在之前，过去的我。

我们都渐渐活成了一个独立的自己。可能是我们的灵魂里本来就有一个我们天生就具有的样子，只是它的样子不一定符合这几十年的生活对自己的定性，所以有些人接受了，有些人否定了。但也因此，我们都变成了独一无二的存在。……