快，去，修理！

【美】泰门斯·以赛亚 译/许言

编辑导语

美国作家泰门斯·以赛亚现居宾夕法尼亚州，主业是一名大学老师，在美国西顿大学任教，主要教授“通俗小说写作”的硕士阶段课程。他会在业余时间创作小说，作品经常在《阿西莫夫科幻杂志》《模拟》和《光速》等科幻杂志上发表。除科幻小说之外，他还创作推理小说、诗歌，偶尔写写论文。他的作品迄今已被翻译成十四种语言，在十几个国家出版。泰门斯曾获阿西莫夫读者选择奖，几次入围英国科幻奖。本文为2020年阿西莫夫读者选择奖最佳短篇奖提名的作品。

两年来，编号723756的TD8型号熊猫枕头一直被人遗忘在一堆未售出的杂志后面，电池电量就这样慢慢消耗。之后，它在展示架上挂了三个月，电量消耗得更厉害。就在它即将下架、被扔进仓库彻底遗忘这天，一位顾客买下了它。

顾客解除熊猫枕头的包装，匆匆携带它上飞机。充气之后在黑暗的机舱里当枕头用了六个小时，它又被放到头顶的行李架上，关在里头。

这位顾客没有注册熊猫枕头的程序，没有将它同步到个人数据系统，没有再给它充电，也没有将它绑定到自己的任何账户上。没有任何人（或设备）花时间去了解它的使用说明。

虽然这并非最佳的使用方法，但熊猫枕头等待着，一如往常;电量消耗着，也一如往常。它毫无怨言，没有传唤客服中心。它只是个枕头罢了。

两个多小时过去，它依旧在等待。接着，一阵刺耳的爆炸声和急促的尖叫声传来，头顶的行李架猛地打开，衣服和包包掉落，四散在机舱各处，熊猫枕头也差点儿翻滚出来，不过它钩状的爪子勉强将自己卡在里面。……