本色

王庆新

新中国成立前，我爷爷是个中学的外文教员，后来作为“笔杆子”调到县委当了秘书。我奶奶生在书香门第，上过中学，后来也当了一名小学国文教员。按常理，我父亲的人生会很安逸，但事实上父亲一生都在劳碌。

二十世紀五十年代末，我父亲还没几岁，爷爷就被下放到农村劳动，奶奶也成了农民。在这种境况下，年幼的父亲主动放弃学业，回家参加农业劳动，帮奶奶料理家务，照顾更为年幼的弟弟妹妹。

大修水利、大搞农田基建会战时，作为家中唯一的壮劳力，父亲主动挑起生活的重担，起早贪黑地参加农田基建会战，挑土、挖河、修堤、补坝，父亲干着最重的体力活，受了很多苦。常年超负荷的劳动，让父亲本就没长结实的腰身，慢慢就变驼了。驼背，影响了父亲一生，但他从没抱怨过。

随后，我爷爷重新走上了工作岗位，全家这才又恢复了生机。大伯有文化，便跟着爷爷一同参加了工作。叔叔、姑姑们年龄相当，也都上学去了。唯独我父亲，既没有文化，又错过了上学年龄，只能继续留在农村种地。

爷爷退休后，按当时政策，可以安排家中一个成年子女顶替工作。爷爷和奶奶原本打算让我父亲去，但爷爷的弟弟好意提醒说：“你们让一个既没有文化、形象又不佳的儿子去顶替，组织上最多给他安排一个无关紧要的工人岗位，这岂不白白浪费了一个干部编制？”

我父亲一听，想了几天，随后他主动把机会让给了我三叔。从此，他留在农村和奶奶一同操持家务，解除了一大家子的后顾之忧——这大约，是我父亲一生最为艰难的选择。……