那年流行翡翠绿

赵亚妮

劲风裹挟着细雨从窗前呼啸而过，又一个降温的早晨拉开了帷幕。

拉开衣柜添加衣物，各色毛呢一字排开。翻看大衣，除了最宠爱的黑、灰、紫外，也逐渐扩充了宝石蓝、铁锈红、中国红和姜黄色。连同毛衫、风衣、裙子、丝巾，衣柜里的色彩差不多齐全了，只缺了绿色。一直以来，我穿衣基本不挑肤色。但所有色系中，绿色差不多不曾涉猎，不是因为颜色过于浓烈，就是因为款式可能不中意。但记忆中，却有一件翡翠绿的衣服，鲜活了那年的天空，温暖了如今的回眸。

那是上个世纪八十年代末还是九十年代初，我上小学五年级还是初一，已经记不太清楚了。只记得那一天阳光明媚，更让心儿明媚的，是妈妈和舅妈一起，带着我和表姐去买了两件一模一样的翡翠绿夹克衫。

表姐大我不到两岁，我俩几乎一样的个头，差不多的体型，相仿的马尾辫，再穿上一模一样的衣服，简直就像双胞胎姐妹。从百货大楼出来，我俩穿着新衣回家，一路吸引了很多关注的目光，用今天的话说就是“回头率飙升”。

那是两件翻领带拉链的夹克，通体绿色，制作非常简单。前腰两侧各有两个小斜兜，以备装东西或做装饰，右胸处有一朵机器绣花，用红、白、黄三种颜色的线勾勒出一朵花的模样，花儿不大，点缀在翡翠绿的衣服上，却有几分别致，满足了小女生的一点点小欢喜。现在想来，那是多么普通的一件衣服啊，没有昂贵的面料，没有独特的设计，没有精细的制作，可那是在物资还不丰富的上个世纪中国的中西部，那是在生活尚不富裕的日子里，不是在逢年过节而得到的一件新衣裳，可以想象我们姐俩有多兴奋与激动。……